"First I'll buy some beads, and then a leather band to go around my head; some feathers and bells and a book of Indian lore. I will ask the Chamber of Commerce how to get to Haight Street, and smoke an awful lot of dope. I will wander around barefoot. I will have a psychedelic gleam in my eye at all times. I will love everyone; I will love the police as they kick the shit out of me on the street. I will sleep ... I will, I will go to a house. That's, that's what I'll do; I will go to a house where there's a rock'n'roll band, 'cause the groups all live together, and I will join a rock'n'roll band. I will be their road manager, and I will stay there with them. And I will get the crabs, but I won't care." (Fragmento de: Who Needs The Peace Corps)
¿Cuál sería el objetivo de Frank Zappa y su grupo The Mothers of Invention cuando grabaron We're Only In It For The Money en 1968? ¿Trataban de responder mordazmente a The Beatles, quienes acababan de publicar el que para muchos es su obra maestra: Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band? ¿Era éste el golpe satírico definitivo que el grupo había estado buscando ya desde sus dos obras anteriores: Freak Out! (1966) y Absolutely Free (1967)? Después de todo, tanto sus dos predecesores, como We’re Only In It... tenían evidentemente algo en común: el desdén expresado mediante un humor punzante y sardónico dirigido al establishment socio-político y a la floreciente generación hippie. Las respuestas pueden variar, los hechos están ahí para ser interpretados. Lo que es una certeza es que muchos consideran este álbum como el mejor de los más de 60 que, entre Zappa y The Mothers of Invention, llegaron a publicar.
Inmediatamente después de entender bien la impronta del título del álbum, lo primero que habría que revisar para tratar de responder las preguntas iniciales, es la portada del mismo. En ella aparecen los integrantes de la banda travestidos y reunidos alrededor de un bombo donde se puede leer el título del álbum. Frente a ellos un montón de frutas y vegetales (sandías, zanahórias, fresas, etc.) en un rectángulo de cultivo, conforman la palabra “Mothers”. Detrás de ellos hay un collage de celebridades. Un cielo oscuro y relampagueante sustituye el celeste de Sgt. Pepper’s... Pero el guiño intertextual no acaba ahí: a diferencia de la contraportada del álbum del cuarteto de Liverpool, donde Paul McCartney es el único de los 4 integrantes que da la espalda a la cámara, la de We’re Only In It... muestra una foto del grupo en un fondo rojo, nuevamente con todos los integrantes travestidos y dando la espalda a la cámara, excepto uno de ellos cuya función es mostrar una hoja arrugada de papel estraza.
Resulta muy forzado hacer una comparación canción por canción entre Sgt. Pepper’s… y We’re Only In It... No obstante, es relativamente sencillo encontrar huellas paródicas en canciones como “What’s the ugliest part of your body?” en la que se puede percibir con claridad un eco del timbre suave y melodioso de John Lennon. Asimismo, el cuarto track del álbum titulado “Mom & Dad” deja ver una intención tanto musical como vocal similar a la de The Doors, otro infalible ícono del hippismo. Sin embargo, más allá de una respuesta directa a The Beatles, me parece que We're Only In It For The Money es, en su totalidad, más una crítica a todo el contexto del movimiento Flower Power (constantemente aludido en el álbum como Flower Punk) del cual Sgt. Pepper’s... fue, por supuesto, uno de sus símbolos más representativos.
En la musicalización de We're Only In It For The Money algunos instrumentos y la mayoría de los sonidos vocales fueron manipulados de tal forma que producen texturas raras y caricaturescas. Casi todos los tracks son breves y se entrelazan mediante fragmentos musicales editados y conversaciones que interrumpen consistentemente la continuidad. Todo lo anterior no impide que la composición musical sea sólida y elaborada. En fin, la lista de momentos brillantes es larga. El disco, tal como sucede con la mayoría de los discos de Zappa, no se abarca en su complejidad sino hasta después de escucharlo algunas veces de principio a fin.
Hay una especie de poder mágico que sale de la música de Zappa y que es difícil de explicar. Personalmente no me canso de escuchar las melodías entrecortadas –algunas aparentemente disarmónicas-, los diálogos bizarros, los monólogos improvisados... en fin todo ese abanico de opciones cargadas de un humor corrosivo y que terminan pareciéndome absurdamente perfectas a pesar de haberlas escuchado decenas de veces!
Para entender a Frank Zappa hay que prestarse a la experiencia de escucharlo detenidamente. Como algunas otras obras clásicas, las de Zappa requieren cierto grado de compromiso y otro tanto de concentración. Luego ya todo se vuelve diversión.
Dedicado a los dos Renatos Solís
con quienes he compartido. en términos generales,
la pasión por la música y, en términos particulares,
la fuerte admiración por Frank Zappa
No hay comentarios:
Publicar un comentario